在绍兴有一条宁静的小巷。小巷又深又长，矮矮的围墙爬满了绿色的藤萝，犹如一道古朴典雅的绿色屏风。中秋时节，几枝红灿灿的蜜橘探出墙外，微风吹来，那红灿灿的果实频频向行人招手，看上去一派生机勃勃的丰收景象。
被国际友人称为“中国的原子弹之父”的钱三强，于1913年10月16日的中秋时节，诞生在这个小巷里。
这个可爱的小生命来到人世以后，他的父亲钱玄同笑吟吟地扶在床前，疼爱地摸摸他宽宽的脑门，捏捏那胖乎乎的小手，欣然为他命名为钱秉穹。
钱秉穹是一代国学大师钱玄同的第二个儿子。也正是在钱秉穹出生的那一年，钱玄同开始在北京任教。
1919年，秉穹6岁那年，北京爆发“五四运动”。5月4日下午，以北京大学为首的数千名学生，在天安门举行集会、演讲，会后举行了声势浩大的游行，学生们手持标语，高呼口号，要求“外争国权，内惩国贼”。游行队伍在赵家楼胡同遭到军警镇压，数十名学生被捕。爱国热情高涨的北京各校学生积极声援，举行总罢课；全国各界热烈响应，工人罢工，商人罢市，开展了声势浩大的斗争。
秉穹依稀记得，那时他追随大哥秉雄挤到胡同口去看热闹。他看到学生们举着旗子上街游行，喊口号，特别是游行队伍中的那些小童子军，更让他羡慕不已。秉穹目睹了军警抓人打人，看见了地上的血迹……于是，在他幼小的心灵中开始播下了要为正义而抗争的种子。
夏末秋初，经过“五四运动”洗礼的北京各大学、中学和小学，又敞开了校门，准备迎接新生入学。
秉穹的启蒙学校是北京高等师范学校附小，上学那年他不足6岁。一年后，秉穹转到孔德学校小学部就读，与在中学部就读的大哥秉雄同校。这样，哥俩儿每天上学放学可以同往同返。
当年，孔德学校在北京的名气很大。孔德学校最早实行十年一贯制教育，生源多是北京大学的子弟，由蔡元培亲任校长，马偶卿任校务委员会主任，钱玄同、沈尹默、周作人等一批名教授兼任校务委员。孔德学校的教师队伍的特别之处，就是高职低教，所以孔德学校的教学水平，在当时的北京名列前茅。以物理课为例，当年秉穹就有这样的生动记忆：特别要提到我们的物理老师吴郁周，他把物理真是教活了，电学和光学讲得特别好。他常常在家里画一些图表，拿到班上边指图表边讲解，比别的老师照本宣科要生动得多。他把发电机的原理讲得很容易为学生理解，光学的成像、焦点、实像、虚像等基本原理由图表演示得很清楚，使我一生在脑子里都有清楚的印象。
秉穹读书成绩优异，人们说他很聪敏；而与人相处，他却显得呆痴，很多人说他是书呆子。
父亲却对他说：“人们说你呆，依我看，呆没有什么不好。古人云：人而不呆，不可为友；人而不痴，亦不可与之为友；人而呆痴，以其有深爱也；人而不呆不痴，则其无深爱也。情之甚浓者，为痴。一片痴情，往往感天动地。”
父亲意味深长地说：“我希望我的孩子们个个都是书呆子，我以为，‘书呆子’这三个字，在我们家中，应该是一份荣誉。”
钱秉穹是一个兴趣广泛、性格刚毅的学生。体育、音乐、美术……这一切他都很感兴趣。刚进入初中他就成了班上“山猫”篮球队的队员。他打后卫，与中锋配合默契，传球、投篮，速度快，命中率高。他打起小球来，球艺也属上乘。1928年冬天，北京市举办了首届全市乒乓球比赛，秉穹一路过关斩将，杀入决赛。
秉穹的外公徐树兰曾在北京段祺瑞政府当过税务官。后来，因不满段祺瑞政府的腐败，毅然辞去官职，离京返乡。
这一天，外公带了秉穹的舅公徐燕到秉穹家中辞行。临别前，舅公赠给秉穹一张自己画的《鹰图》，并写了一行赠言：
鹰者，有三强：一曰，目光敏锐；二曰，翅膀矫健；三曰，爪子锋利。
舅公徐燕祝愿秉穹像雄鹰那样“三强”，像雄鹰那样展翅翱翔。
秉穹非常喜欢这幅鹰图，一直挂在自己房间里。孔德学校的同班同学周某来到秉穹家中作客，见了这幅画，说秉穹的身体就像雄鹰一样棒；且学习努力，学业成绩优秀；待人诚恳，品格高尚。便送他一个绰号“三强”。于是，“三强”这个绰号，就很快在孔德学校传播开来。
钱玄同先生听了秉穹的解释，当即表示说：“名字本来是一个符号。我看‘三强’这个名字不错，可以解释为立志争取德育、智育、体育都进步。”
没有评论:
发表评论